Soledad Castresana

carneada

Soledad Castresana: Carneada

Córdoba - 2007

ISBN: 987-1359-18-7

comportamiento animal

I

Mi sexo mandaba señales a los sentidos

a mis espaldas mi sexo

rebalsaba a los costados.

Yo frotaba las muñecas entre sí.

Orgías de peluches.

Los caballos copulaban como los perros

y los novillos montaban novillos

para mirar más lejos.

Parece que desde corral

no se ve hacia afuera.

Los eucaliptos se restregaban

contra los hongos contra los musgos.

Las violetas rastreras,

contra la puerta de la capilla.

Las campanas sonaban

a sexo a mis ojos.

Entrábamos en puntas de pie

para que el cristo

desnudo en la cruz

no levantara los ojos.

II

Terneros, temblores y gritos,

sangre entre las patas,

tachos rebosantes,

nostalgia seminal.

Las venas se volvían más violetas con la noche.

En la cena había huevos de ternero.

Todos comían con avidez.

La potencia animal los animaba.

Todos estaban hambrientos.

Yo prefería los corderos.

Orgías de balidos y peluche.

III

Crin Dorada cerró el relincho

en el pecho erecto, las patas cortas,

los vasos salvajes. La polvareda

sobre peones y chicos y moscas.

Con la furia del grito trabado

en las espumas de la boca

—garganta que no sabía frenar—

se tragó sus huevos y corrió.

Alambrados, pastos puna, osamentas.

El galope maldecía los filos y las manos.

Mi sexo fosforescía a los cuatro vientos.

Yo pensaba en Crin Dorada. Soñaba montarlo.

debajo del cuero

advertencia a los que se pierden por deseo

para no llorar

Capitán prefirió

que le arrancaran el ojo

moscas verdes

le copulaban la cuenca

yo sí lloraba

papá se acercó

con la navaja

el ojo era chiquito

en su mano de héroe

el perro no se movió

sostuvo la mirada del filo

mordió el aullido

nunca dejó que le taparan el hueco

trampa para cazar caballos

en el suelo

una costra de maíz azul

sobre los granos

cae un potrillo

una espuma violeta

le corona el belfo

la hinchazón anestesia los ojos

atraviesa el barbijo

hay que quemar el aire

para evitar el contagio

la noche se ilumina

de relinchos

y no hay música

para acompañar el fuego

los caballos saben

cuando van a morir

pero no conocen

el color del veneno

sombra

una oruga de fardos de alfalfa

resiste el afán incendiario

de la siesta

nos refugiamos

en el tanque australiano

flotamos

en el sordo hechizo

de las abejas

a veces la sed desespera la piel

nos quema el alivio

cuando baje la fiebre del aire

perfumados de higos

subiremos la tarde

hasta los árboles

esperaremos

mareados y calientes

que la noche detenga

la sangre de las víboras

cuando acabe la luz

nos quedaremos sin agua

un entierro

todas las noches

encerrábamos a los charitos

en el gallinero

una mañana cedió el tejido

y un revoltijo de plumas

se nos pegó a los ojos

en el patio de la capilla

enterramos los huesos

las patas los picos

hicimos guirnaldas de flores

sobre las tumbas

clavamos cruces

de varillas y alambre

las manos cubiertas de ampollas

rezamos

lloramos

más tarde sacamos las cruces

y las usamos de espadas

tótem

el sol exprime las sombras

un niño acecha

entre los pliegues del bosque

por el tajo que le abre el costado

respira una liebre

le quema la carne debajo del cuero

hay que curar

para siempre

al que sufre

cada golpe retuerce

cada músculo

contraído

se estira

arden las axilas

la espalda se moja

un susurro de gusanos

sacude las raíces del pasto

el hocico se dilata

pero el aire ahoga

cuando la sangre

invierte el camino y se ensucia

queda la piel empapada

la carne molida debajo del cuero

el niño deja el palo

corre a la laguna

se esconde del sol

como del ojo de la siesta

la suerte del que come

un pollo salta

va dejando sobre la arena

el rastro de sus tripas

la sombra tibia de los órganos

que insisten

cada paso lo ahueca

cuando queda vacío

huesos y plumas

cae

sobre otro pollo rendido

en un rincón del gallinero

con la cloaca del ave

todavía entre los dientes

el perro se relame

no conoce

la suerte del que juega

con la comida del amo

sopor

debajo del laurel

nos acostábamos

a mirar el cielo

las hojas y las flores

adormecen los sentidos

veíamos dragones

osos y conejos

cuando las nubes

anunciaban lluvias

y tormentas

el juego

no saques los ojos

de la sangre que brota

del costado abierto de tu cabeza

no dejes de mirar

la oreja que te cuelga

una tira de piel

en la maraña de tu pelo

si no hubieras estado sola

alguien habría escuchado

el ruido de tus huesos

si tus labios no hubieran estado

pegados a su paladar

hubieras gritado

si no hubieras sentido

sus dientes en el cuello

mirá

el perro te espera

lamiendo tu charco

para que sigan el juego

un paseo por el bosque

el galope astillaba la siesta

las ramas herían

los costados de la yegua

el caballo aplastaba violetas

caían las moras

—vos ¿te dejarías?

los párpados fijos

duros los ojos

—bajate la bombacha

ella

que todavía

no llegaba a los estribos

no dijo nada

aunque las ortigas

le quemaban la espalda

las mamás

¿te acordás

de esa vez que bañamos

a los pollitos con champú?

les fregábamos las alas

y los hundíamos en el balde

para enjuagarles la espuma

¿te acordás?

los pusimos a secar al sol

sobre las lajas

piaban bajito

olían a algas marinas

uno a uno

despacio

empezaron a morir

¿te acordás?

pasamos el día

llorando a esos hijos

que no habían soportado

tanto amor

de lejos

donde los troncos

cambian a ceniza

se sostiene la ronda

una chispa es el origen

del equilibrio

pero alguien

lanza al aire un desafío

y otro

invade el centro

se inclina sobre la luz

que le cierra la frente

todo cabe en el fuego

todo toma su forma

los dedos

la piel del brazo

penetran las llamas

arde el miedo

de lejos

se huele la mano

un silencio enorme

abre los rostros

después del grito

el horizonte se revuelve

ahoga al viento

espanta a los animales del aire

huyen los que pueden correr

y se comprime el cielo como un pozo

solos

en medio de la noche

sin caballos

escena familiar

construimos una casita

en el bosque

debajo del paraíso

sobre el tronco quebrado

de un eucalipto

la decoramos con girasoles

espigas de trigo

margaritas silvestres

juntábamos moras y quinotos

hacíamos tortitas de barro

y trenzas con flores y hojas

para adornarnos el pelo

a los varones y a los perros

los mandaban al campo

entonces las chicas

jugábamos solas

a la mamá y al papá

las violetas sobre el musgo

nos servían de cama

charco en calma

arde la lluvia

si roza las rodillas

la huella de las chalas

la marca de la hoja

empecinadas las ortigas

se niegan al peso del agua

sus aguijones inquietan

el ritmo hostil de la cintura

el rebenque

lastima la calma del charco

sudor de mujer y de yegua

confunden el cuero

la hembra

de cara en el barro

busca el sentido del tacto

cerdos y gallinas

deshacen los rastros

los que se pierden (I)

llegó el día de morir

y Capitán atraviesa la orilla

desde el agua

el horizonte

es un invento del ojo

todo miente a esa hora

en que el sol y el viento

no respiran

conmovido

por la certeza del vértigo

se deja

ir hacia el fondo

los que se pierden (II)

cuando la sequía

se trague los pájaros

voy a andar sobre el suelo

olvidado de la luz

voy a recoger los huesos

nacarados

a medir sobre mi cuerpo

el largo de unas costillas

limadas por la sal

cuando reconozca

las huellas del perro

me sentaré

con una piedra en las manos

hasta que vuelva el agua

carneado

amanecer

hay que revolver la sangre

en cruz

con una cuchilla

sin parar

mientras esté vivo

el cuero es duro

es dura la grasa

es duro atravesar

clavar hondo

¿quién que ha sido capado

puede soportar sin cagarse

ver la propia sangre

llenando una olla?

el último signo vital

se registra en el ano

mientras tanto el agua

hierve en los tachos

hay que sacar los coágulos

con las manos

hay que tirarlos contra un árbol

para las gallinas

para alimentar la rapacidad

de las crías de chimangos

el susurro del filo

raspa el cuero hirviendo

el pelo cae se apelotona

con la sangraza

el hombre que abre

despliega su precisión

como si midiera su miembro

el filo es la forma de la mano

el corte convierte

al cerdo en mariposa

la sierra divide

movidas por el reflejo las entrañas

crujen como si vivieran

sobre la carretilla

catarata de vísceras y caldos

hay que lavar las tripas

hay que escurrir

borrar los restos

las gallinas enfrentan

la saliva de los perros

no distinguen lo fresco

de lo digerido

mientras tanto la cabeza

hierve en los tachos

sin ojos

el aire congela el olfato

el frío limpia

el cerebro de un cerdo cabe

en la mano de un niño de 8 años

y el cerdo se hizo carne

hay que hervir la grasa

durante cinco horas

revolviendo en círculos

sobre el tablón

separar lo que se come

del sebo

de los nervios

de los huesos

la carne no asume

su condición

resiste

todavía entibia la hoja

el que corta

no piensa

siente cómo se enfría

un parpadeo

y el filo desconoce

en la mano

se mezclan la sangre

del hombre y del cerdo

las mujeres no piensan

meten en la picadora

exprimen

empujan

manipulan lo sólido

no hablan

ablandan

y el mate pasa

de mano ensangrentada

a boca sin manchas

de mano engrasada

a boca sin dientes

y la picadora da vértigo

si un dedo cayera

lo blanco sería rosado

el dedo chicharrón

el chasquido de la máquina

las vísceras se hinchan

en las gallinas

los chimangos y los perros

el embudo encauza el instinto

las mujeres rellenan

las tripas

recobran su erección

una mano oscura

se hunde y mezcla

la grasa la sangre

la carne de cabeza

hay que revolver

en círculos

durante cinco horas

para derretir

el hombre que revuelve

no piensa

mira las burbujas

y fuma

en algunos lugares

las cosas son simples

la carne se corta

Por María Salgado: Carneada

A cambio de Es el verbo tan frágil, de Sandra Santana, me envías, Gabo, Carneada. Y debe ser muy especial para ti éste que recibo de retorno en contrabando, porque sé que te gustó aquel libro y la economía del potlatch te obliga a una subida de precio (por cierto que en el trueque de los dos nombres hay algo de anagrama) ¿Por qué? Dos notas se me ocurren para especializar este poemario en dos lugares quizás injustos con el campo que lo habita.

La primera es la exuberancia que resulta de usar palabras, las use o no, como sangre, lodo, sexo, vaca, bosque, pollo, relincho, grasa, mano oscura, erección, y ya imaginas cómo seguir la serie, cómo enfangarte en ella y rebalsar. Así comienza el libro y su regusto: Mi sexo mandaba señales a los sentidos / a mis espaldas mi sexo / rebalsaba a los costados. Rebalsar es el movimiento resultante de un uso sexual de términos, para caer de un lado de la lengua que guste decir las cosas, las cosas por su nombre más carnal, y que además se guste mientras se está diciendo / moscas verdes / le copulaban la cuenca. El uso de los nombres hacia su lado mordible y bebible es un descaro que me gusta una barbaridad; les resta pretenciosidad, los devuelve a la boca mundana aunque sigan designando a la vez grandes acontecimientos inasibles. Lo inasible, por tanto, se puede comer, qué gran manjar lo inasible, cuando acabe la luz / nos quedaremos sin agua.

La segunda nota está muy cerca de la primera, “fatalmente” para la reseña. Se trata del, llamémoslo así, “tema del animal”. El “tema del animal fatalmente”, espero no ser muy tópica en el punto, es cuando el rebalse cae de verdad y con valor al otro lado. Al fin y al cabo el animal parece, en abstracto: en tanto vida móvil, próximo a lo humano; pero resulta, en el momento carnal, oral, de contacto, lo absolutamente otro: la vida fuera. Aquí bastaría citar un toro, que pesa quinientos kilogramos y mide más que una niña. Un toro, un caballo, que corre cerca, es una velocidad innumerable; la sensación de su movimiento completamente distinta. ¿Qué tiene que ver su carrera con la carrera humana? ¿A dónde se dirigen tan deprisa? Y “fatalmente” viven juntos, animal y humano, y conversan y llegan a entablar relaciones no sólo de alimentación, también de pregunta, sobre todo en esa época, infancia y adolescencia, de rebalse hacia la inhumanidad como “especie de especie” que somos. Mira, acaban de poner en la radio, ahora mismo, una canción mítica de Nina Simone en la versión de The Animals, ¿la conoces? Es la que dice: but I’m just a soul whose intentions are good, oh no, please don’t let me be misunderstood. Réstale al alma del tema la certeza de identidad, las intenciones, la posibilidad de discernir el bien del mal, la capacidad de suplicar en el momento del dolor y la capacidad de comunicarse bilateralmente; creo que queda algo así como just a soul misunderstood. Un alma malcomprendida de comunicación unívoca: con un bocado: el ojo de un animal. Y piensa que soul es un concepto históricamente muy enrevesado, muy cargado de tinta mística y burguesa; y piensa que la malcomprensión también es una función de comunicación humana, a nuestro pesar; entonces, el uso descarado y sexual de la palabra alma (la use o no) y su mención en medio de sangre, lodo, relincho, grasa, bosque y erección de animales, la desconvierte de lo abstracto y la sumerge en parte del rebalse de la adolescencia, la erótica, la poesía, el animal.

Para otro día dejo anotado el comentario siguiente: carneada habla de una matanza. El último gesto vital / ha sido registrado en el ano. Mientras tanto, más tráfico.

DATOS DE LA AUTORA

Contacto: soledad@castresana.com.ar

Soledad Castresana nació en La Pampa y vivió en esa provincia hasta los dieciocho años, cuando se radicó en Buenos Aires. Desde enero de 2013 vive temporalmente en Bogotá, Colombia.

Es licenciada en Letras. Se ha desempeñado varios años como docente universitaria, investigadora y también como profesora de español como lengua extranjera. Coordinó talleres de escritura creativa individuales y grupales. Junto a Marcelo Carnero, Claudia Masin y Victoria Schcolnik creó la editorial de poesía Curandera.

Publicó los libros de poemas Carneada (Alción, 2007) y Selección natural (Fondo Editorial Pampeano 2011). Este último fue elegido para su publicación en la convocatoria provincial que organiza la Subsecretaría de Cultura del Gobierno de La Pampa.

Poemas suyos integran las antologías Poetas argentinas (1961-1980) (Ediciones del Dock, 2007),

Última poesía argentina (Ediciones en Danza, 2008) y Un libro oscuro (Bajo la luna, 2011).

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in Soledad_Castresana_Carneada.epub.

Table of Contents

Soledad Castresana

Soledad Castresana: Carneada

comportamiento animal

I

II

III

debajo del cuero

advertencia a los que se pierden por deseo

trampa para cazar caballos

sombra

un entierro

tótem

la suerte del que come

sopor

el juego

un paseo por el bosque

las mamás

de lejos

escena familiar

charco en calma

los que se pierden (I)

los que se pierden (II)

carneado

amanecer

y el cerdo se hizo carne

Por María Salgado: Carneada

DATOS DE LA AUTORA

Epub Validado: http://validator.idpf.org/